總覺得少了一支毛筆

        
         許多人對我有好幾十方硯臺不以爲然，總問，用得了那麽多硯臺嗎？

         這個問題很奇怪，女人不老是覺得自己少了一件衣服？我就是老覺得少了一塊硯臺，不行啊？

       不但硯臺老是少一方，毛筆也是總是少一支。而且比少了一方硯臺還嚴重。

從實用的觀點，硯臺，有一方好用的，其實已經夠了，硯臺是用不壞的，毛筆可是消耗品呢。沒有好的毛筆，要用的時候可就「事情大條」了。

在書畫創作上，我是標準工具派，向來相信工欲善其事，必先利其器，工具不對，做什麽事都不順手。

這不是理由，許多畫家、書法家都如此。以前老聽說臺靜農先生不講究筆墨工具，無論什麽筆什麽紙什麽墨都可以寫出很好的字，起初信以爲真，後來才知道這種說法大有講究。

臺老書法宗法明朝倪元璐，下筆強勁、用筆轉折非常有力，對毛筆的掌握需要很高的駕馭能力，一般來說，這樣的筆路，狼毫筆是比較容易掌握的，然而臺老偏偏用的是特長鋒羊毫。以前江兆申老師就不只說過一次，臺老用的毛筆他用不來；臺靜農和江兆申是當代書壇的泰山北斗，尤其江老師兼擅各種字體，幾乎是無一不能，獨獨對臺老的工具敬而遠之，可見那完全是習慣問題。

林文月是臺老最鍾愛的弟子，寫過好多有關臺老的文章，臺老生前最得意的書法，大都送給了林教授。林教授每次到日本，也總都會到去「溫恭堂」幫臺老買毛筆，因爲臺老偏好用溫恭堂的「一掃千軍」寫大字，「長鋒快劍」寫小字，溫恭堂的老闆聽說用筆者是中國名家，「每回都親自代爲物色精上之品，且用特製小梳，細心一 一爲之梳開羊毫毛筆，至自己滿意爲止」，用筆用到只用一種筆，這種講究，可不是一般的講究了。

江老師用筆也講究，收藏好多很好很好的毛筆，可是，他還是捨不得用，以前不瞭解，等到自己用心書畫之後，那種永遠少一支好筆的心情，似乎從來就沒有被滿足過。

比起大陸，臺灣的毛筆不便宜，所以每次到大陸，總是要買好多好多的筆回來，十數年累積下來，沒用過的新筆也有幾百支了，用，當然不可能用得了那麽多，尤其我們的畫法不太傷筆，一支筆用個幾年不是問題，有幾百支筆，真是畫到死也用不完了，可是，看到有人賣筆，還是忍不住要試一下，然後再買一些回來。 

原來以爲這是自己的毛病，後來，聽上海楊虎臣筆店的人說，有些臺灣畫家，一次去買筆，就是上千支，而且每次都這樣。聽到這樣的事，坦白說，心裏釋然多了，原來覺得少了一支筆的人，絕對不只我知道的這些人而已。

原文摘錄自侯吉諒《愛不釋手》散文集